栏目头部广告

豫见老家,豫见河南,豫来豫好(转)

中原的时代,厚重的归厚重,新鲜的归新鲜。——余德

提醒1300万在外河南人回家,就是豫记存在的意义


离开老家是在1993年,16岁,实际上严格意义上不算是远行。那年,考上了中专,去我们当地的市里去上学,但也确实是第一次离开了老家——豫南大别山下的一个小山村。


说是一个小山村,实际上是大别山最外围的丘陵地带,往上走是莽莽大山,向外不远处则是淮河支流的楠杆河。


离开时正是金秋,田里的稻浪正在扬花,地里绿里透红的是红薯,士兵一样站立着的是向日葵,山坡上还开着各色的花,乡间的小路浸润在清香中;多个小溪哗拉拉地向下流,汇集到大一点的河流里去,再走得远些,又汇入到更大一些的河流里去,它们,似乎永远在唱歌;远山如黛,白云如带,那云雾是我最喜欢的类型,不过分,处处是朦胧的样子。

提醒1300万在外河南人回家,就是豫记存在的意义


一方水土一方人。后来才知道,最喜欢的就是这个样子,山不要太雄奇,水不要太张扬,一切好像刚刚好。


但那时的离开是满心欢喜的,对外部世界的期盼,对农村贫穷的厌倦和对干农活的恐惧,对自己的即将长大,仿佛每往前一步,都是更加轻快的。

似乎,都没有回一次头,一路小跑着,坐上公共汽车便离开了家乡。


这一别,屈指已走过了很多地方,而离开家乡,已是30多年。



求学


母亲重视教育,家里三个孩子最终都上了大学,都离开了我们所喜欢的家。


可能与更多的河南老乡不一样的是,我是先上了中专,然后一边工作,又一路误打误撞地继续着求学路的。


中专毕业后,分配到老家周党镇镇政府,但对于更高收入的渴望,便托人进了罗山齿轮厂。车间锻炼三个月,便匆匆走上了销售的工作岗位,于是,南下柳州、宜昌,北上东北、郑州,东往南京、合肥……眼界大开。


那时只有19岁,不知道累。也养成了坐车从不睡觉的习惯,也创造了从未“被偷”的纪录。


走得远了,家乡便变大了,河南也变大了。


有一段较长的时间驻郑,实在闲得无聊,于是,便写些“诗歌、散文、小小说”之类的东西,投稿,渐渐的有些被录用,专门买了画画用的速记本,一页页贴得很端正。


闲着的状态,便会经常看看报纸,于是应聘去了河南社科院旗下的《跨世纪》杂志社,后来又去了《河南科技报》,在《河南日报》也短暂停留,底子太薄,学问的压力与日俱增。


求学的欲望,或者说求生的欲望很强烈。便自学了大学英语,“借了”哥哥的学位,报考了复旦大学新闻学院的研究生。


一路“野孩子”的状态,胆大妄为。幸运的是,勉强考上了,2005年毕业的时候,一口气拿了不少职位。


一心想去的是南方报业旗下的《二十一世纪经济报道》,仗着它保底,一路又开始从苏州、南京、北京、深圳实习下去,轻飘飘的时光,就这么溜走了。


“天堂向右,深圳向左”。2005年的深圳卫视刚上星,新盖了大楼,提供极好的午餐,晚上加班还有免费餐,住在台里的招待所,扑面而来的生气,让人留恋。


此心安处是家乡,不想走了。


和老师的电话沟通让我决定返回南方报业,但已错过了就业季。一路沟通,于是回了上海,二十一世纪经济报道华东运营中心,但不是记者。


重回采编岗的要求被无视,一路之下,离开考博,英语依然不中,没考上。


于是参加社会招聘,去了《经济观察报》,一呆七年。


胆大的时候,不顾得想家。


家乡的信息更多地体现在遇到河南籍的同事,采访、工作、生活中听到了乡音,吃了老家的菜馆,还有,在梦中偶尔出现的亲人、乡亲与老家。


“河南之于中国,正如中国之如世界。”

提醒1300万在外河南人回家,就是豫记存在的意义


一路的求学、工作生涯中,遇到了太多的师友,其中,有相当多的优秀老乡,他们给了我太多的启迪与帮助。


可以下的结论是,河南人爱读书,河南人爱读大书。


碰上河南人,不要轻易只聊专业的事儿。一不小心,上至三皇五帝、秦砖汉瓦,下至唐诗宋词、明清小说,河南人会成为演讲人。



人.事


大概是2015年的时候,杨桐率领的“豫记”还在河南政法大学史璞教授提供的免费办公室里办公。


小小个头的杨桐,非常的“不典型”豫北人,我去找他,喝茶,给同事们“装模作样”地开个讲座,到了晚上,桐总带着张君瑞,把我喝晕了。


杨桐豪情万丈地说,“一定要振兴河南文化!”


我和他说,“为所有优秀河南人提供一个文化的驿站,回家的老乡,必须到豫记,豫记就成功了!”


第二天,“投资款”便打给了他。相当长的时间里,我都怀疑是自己喝多了才投资杨桐的,因为,他不按常理出牌,也没有投资协议,投后的几年里,他打给我的电话,基本上会说,“又没钱发工资了!”


我比杨桐“下海”更早些,因为对互联网的评判,2013年便出来做网站、APP、新媒体,一路用力过猛,虽挣了些小钱,但却严重伤害了身体。


所以,我懂杨桐的难。他经常会摇晃着瘦小的身躯,端着酒杯说,“豫记,就是要做成全球河南人的精神食粮!”


2010年,在外豫籍河南记者们胡辣汤局吃出来的豫记,一晃已经十年了。


杨桐已搬了多次办公室,好的时候在大玉米,不好的时候挤在两小间里办公;有时候,杨桐会在朋友圈晒晒和闺女的幸福,有时候,好久都看不到一条朋友圈,一电话,说抑郁几个月了……


近年来好了很多,杨桐话也多了。有时候电话给我说,“再等等,很快就行了……”再过一段,又有消息过来,“还不行,再走一段……”


记得第一次“豫记回家”的时候,在火车上故意晒了下股票账户给袁国宝,今天已是微博第一大V新媒体社群头领的他到处说,“德哥刺激我创业了!”


也是在回家的活动上,潢川的韩辉说,“创业是生不如死,创业没有性生活……”


前不久,人民日报的永恒大哥也创业了,创业的大潮似乎更猛烈了。

提醒1300万在外河南人回家,就是豫记存在的意义


由左至右:

猛犸新闻CEO夏继锋、蓝媒汇创始人韩辉、

豫记新媒体总编辑杨桐、IT老友记余德、

NewMedia联盟创始人袁国宝


国内最早、最大的乡土媒体人社群豫记的的群已不够用,又开了新群,群主也不断变换,张永恒、余维峰、王琼,天天聊个不停。


成功转型律师的王维维四处游走,《人民政协报》的寇全军张罗着基金,热闹的刘雷到处邀酒……


因为豫记,乡音、乡酒、乡情四处蔓延。乡音里无话不谈,酒杯中各自温暖,乡情让家乡不再遥远。


赵德润老师说,“很中,豫记。”


在年初与杨桐、韩辉、王维维一起感慨,“我们河南人,都是正在用力活或者用力活过的人!”


时代


“人们面前有着各样事物,人们面前一无所有;人们正在直登天堂;人们正在直下地狱。”


技术正在狂飙突进,时代正在一日千里。


我们从改变贫穷开始,从谋生脱身,走向了新的阶段。大中华,正在走向“双百年”的复兴。


于是,有时间到处走一走,有时间把脚步放得慢一些,有时间高兴家乡的变化,有时间去思考些长远的事儿。


河南的GDP全国第五了,天下粮仓又丰收了,米字型高铁修成了,郑东新区让我迷路了……


越来越好,于是去看洛阳的牡丹,开封的菊花;去赏嵩山的明月,去听鸡公山的“鸡鸣三省”;去品逍遥镇的胡辣汤,去泡信阳的毛尖……

提醒1300万在外河南人回家,就是豫记存在的意义


月山寺相约禅修;神垕共品钧瓷;我们不再觉得郑州博物院的文物不如西安的华丽,不再埋怨洛水伊水没见到洛神;我们常常相约,河南走一走;我们也邀约豫记的朋友们,四处看一看。


还有很多地方,我们没能去印证;曾去过的很多地方,我们还没来及仔细去品味,但我们,一路相约。


一边奔跑,一边纪录,这神奇的时代。


我们偶尔会聊聊娃们迷恋游戏,沉于抖音,但更多的时候,聊聊家乡,聊聊合作。


这个太快的时代,我们都在忙着创造,忙着前行,


在豫记的文章里,看得见河南的过去、现在,还有未来;而更多漂在祖国各地的优秀河南人,正在通过豫记“精神先回中原。”


中原的时代,厚重的归厚重,新鲜的归新鲜。作为曾经的媒体人,我们正在把握时代的脉搏。



回家


常回家看看,比春节更重要的是,豫记每年都回家,今年尤重,豫记十年。


家住信阳,这两年回去反而多了些,一上清明祭祖;二是人情礼节。


回来的堂兄弟们,互致问候,大碗喝酒,多年前的口角,少年时的扭打,全然都一笑泯恩仇。


但喝多了,依然会争执,依然会炫富,依然会斗气……酒醒了,大家吆吆喝喝,便又坐上车,一溜烟儿各赴战场了。


只是我老家的房子已经倒塌了,仅留下前面两间小屋,房顶也塌了。多看了几次,倒也不至于凭轩涕泗流了。


父母因为孩子的原因,早已离开了家乡进了城,只是不快乐。没有了熟悉的左邻右舍,没有了家长时短,更重要的是,随着年龄的渐老,他们希望叶落归根。


我和老妈说,“不要担心,你和爸啥时候回去,我提前半年把房子重新建起来。”


但老妈还是担心,亲戚们还是在催,小舅说,“今年利向,好风水,赶紧搞起来!”


实际上,村里已没有多少人,不多的几户,也大多是留守的老人、孩子,很多土地已经荒芜,曾经被砍得精光的大山,已是林朩茂盛,山路已经消失,想上山一望,是一件艰难的事儿。叔说,野猪、兔子、山鸡多了去了,偶尔还有老虎或豹、狼出没……


但公路已通到每家门口了,除了没有城里的繁华,倒也都是城里生活的样子。各种的“别墅”,只是炊烟难再袅袅……


年轻人,基本都已进城的进城,离开的离开,以各种身份在各个地方打拼,泥瓦匠、水电工、工程师、教师、总经理,各种身份。


去看了老家的黎世序墓御碑亭,去看了商代晚期至西周古墓天湖墓地,去走了走红二十五军出发地何家冲,去看了黄国故城,楚王城,仔细地走,仔细地品,与少年时,别有一番滋味。

但回来了,语境瞬间也回来了,看着江山依旧,乡亲渐老,心情也像蓝天一样,星光灿烂。


越来越感觉,我们正变成游牧民族,放着我们牛啊、羊啊,走了很远很远,“人生到处何所似,应似飞鸿踏雪泥。”


豫记回家,让我们从游牧的状态回归,一如候鸟,如期而至。


每年的这个时候,我们便记得:回家。


提醒1300万在外河南人回家,就是豫记存在的意义


附:今年疫情无事,便瞎诌些诗,偶尔一捡拾,发现乡情却是不少的组成部分,摘录部分,为豫记贺。


(一)草堂游记

雨满蓉城绿满疆

刘郎今又访草堂。

时人不解少陵恨,

万佛堂前争襄阳。


(二)中秋两首

闻中秋月隐义阳

阴晴明晦天无准,

离合悲欢总不同。

既是难知人间事,

何须有月始相逢?


中秋快乐

黄浦江头水漫漫,

清光平分倚阑干。

可怜今夜人长望,

多少英雄悔观澜。


(三)打秋风

秋风十分凉,

眼前繁华是他乡。

高台酾酒阑珊意,

客叶枝头见沧桑。


(四)汴京

七人才羡八朝情,

伊尹潘安空有名。

豪气红孩不准卧,

清明河上雁几声?


(五)故乡行

此处白云贼大胆,

好山偷去半车青。

亏来古寺香烟盛,

又补青山九里馨。


(六)老乡小聚

斗破苍穹几梦鸥,

少年还是小风流。

只应逢客三杯酒,

不许人间早白头。


(七)与老同学江夏采摘事

扼荆控楚青三分,游子今年再问津。

翡翠架前头白客,几回醉卧酒乡人?


(八)闻潢河涨水

大别逶迤起,潢河一怒中。

弋云欺楚地,秦雨带吴风。

龙虎乘时上,江淮猛泄东。

雄州何敢尔,春申归省功。


(九)永恒赠书

立志求真不问尘,

此书情重似乡亲。

几多风雨几多吧,

暂慰中间以后贫。


(十)惊喜发小电话

三回嗟叹问真身,

流水原来十年尘。

张口不提人间事,

知君还是义阳人。


(十一)雨中北外滩

外滩依旧好风光,

吴尾难为夏里凉。

烟雨最宜家国恨,

几分沧浪自吾乡。


(十二)牡丹扶贫事

洛阳花放九州冠,

常使英雄暂解鞍。

辛苦五年餐为上,

至今灵宝卖牡丹。


(十三)老友茶来

堂前才得门铃响,

知是毛尖出信阳。

细细斜封纹三道,

纤纤正写字一行。

月明惊雁灵山寂,

柳浪闻莺南港慷。

十载不逢因畏酒,

再逢岂敢茗十觞?


标签:
文章详情页广告

随便看看